直播間里的主播，看著有五十多歲,，穿了件織工精美的毛衣,，戴個老花鏡，能看到眼角的皺紋,，手里拿著一個毛線團，正在講解它的產(chǎn)地,。這個直播間看起來和普通書房沒什么兩樣,，只是旁邊的書架上擺滿了毛線團。
直播間外,，有六千人正在圍觀,，她們在猜測，今天主播手里的這團毛線,，會變成一件毛衣還是一雙手套,。
這里是張卡的直播間，主播們不會賣力吆喝，也沒有人上鏈接,，不玩打折和限時秒殺,，只有一位大媽端坐在鏡頭前，一針一針織著毛衣,。評論區(qū)里,，不斷進來新的留言，“劉老師早上好”,，“劉老師今天的衣服真好看”,。
張卡的直播間，有六位老師,，她們從早上七點半播到晚上十一點半,，永不停歇。
張卡正在整理毛線團,，這都是她的寶貝
朋友的直播間
前一段時間,，張卡想著天氣冷了，有些地區(qū)開始下大雪,，大家起不來床,，打算把直播推遲到八點。
有粉絲給她留言,，自己六點多就起床了,，吃好早飯，收拾好屋子,，拿出昨天織到一半的毛衣,，巴巴等著看直播。早上七點半剛開直播,，馬上就能進來上千人,，“我發(fā)現(xiàn)好多人秒進，他們就是守在直播間,，等你一開就馬上進來,。”
老師在鏡頭前織,，粉絲跟著手機屏幕學,，“他們跟追韓劇似的”，六位老師各自分了時間段,，有的擅長鉤,，有的擅長織，每個人會的款式也不一樣,，粉絲們了解每個主播,，“這個老師喜歡什么顏色,，或者喜歡織什么類型的衣服，粉絲們都會了解”,，張卡說，像在學校上課一樣,，老師們排了課程表,，粉絲可以按照課程表時間，選自己想跟著上課的老師,。
織好一件毛衣,，即便是熟手也得三四天，慢一些的要織上半個月,，粉絲們一天跟著織一點,，慢慢地看著一件毛衣誕生，還能送給家里人,。
除了織毛衣,，粉絲們也在直播間聊天，有人說,，自己今天在單位和領(lǐng)導拌嘴了,，很難過；有人說出門粗心丟了包,；有人說今天是自己的生日,，曾經(jīng)做過幼兒園老師的劉老師，能歌善舞,，當場給粉絲唱了首生日快樂,，其他人也給她送小紅花?！笆桥惆榈姆諊?，我們基本上都忘了直播間要帶貨、秒殺什么的,，大家都覺得這就是我生活的一部分了,，跟朋友聊天一樣?！?/p>
劉老師的媽媽身體不好,，長期臥床，趙老師父母都在住院,，李老師的兩個孩子上學,，張卡長期在許昌，粉絲們會問她,，你到底還能不能回北京了,？“大家好像朋友一樣，不是買家和賣家的關(guān)系，這是我特別欣慰的,?！?/p>
多年來，店鋪的群里聚集了天南地北熱愛針織的人,。張卡曾在上海展會上遇到鐵粉,，一年花幾萬元買毛線，織出幾十件衣服送給親友,，因為每天織毛衣手指織出腱鞘炎,，依然停不下來，“一邊花錢治病,，一邊織毛衣送人,，我理解她要的就是滿足”。店里的粉絲從直播前的3萬漲到12萬,，用戶復(fù)購率超過60%,。
織毛衣正在直播中
“大媽直播團”
過去，客戶買了毛線,，雖然有視頻教程,、圖片教程，但是自己怎么看也學不會,，“線上看視頻感覺一看就會,，真正動手一做就廢”。
2018年6月,，張卡開始了她的第一次直播,，起初就是想教給客戶，怎么從零織出來一件毛衣,。那次兩小時的直播,，只有幾十人圍觀，張卡和他們聊針織手法,，解答疑惑,，下播時竟還有人意猶未盡。張卡當時就覺得,，這事能成,。
2019年2月，劉紅衛(wèi)加入了,，她是張卡的首批粉絲,，因為發(fā)現(xiàn)張卡直播時顯露疲態(tài)，主動提出想給她當助理,。
趙亞琴也是從直播間認識的,，先是每天看直播的粉絲,，出差到北京的時候，趙亞琴到了張卡的實體店,，當天,，她還帶了件自己織的毛衣。張卡覺得那件毛衣很好看,，當場就提出來,，“你要不要上直播間給姐妹們展示一下？”趙亞琴長得挺漂亮,，身材、氣質(zhì)都挺好,，直播間里粉絲都贊不絕口,，也想織件一模一樣的。張卡干脆提出來,，希望趙亞琴加入,，一起做直播。
回到家以后,，趙亞琴就和家里人商量,，她那時候剛退休，計劃做一份“拋頭露面”的工作,，女兒爽快答應(yīng)了,。一周時間里，張卡買了直播用的設(shè)備寄給趙亞琴,，她成了店里第三個主播,。
幾個月后，劉紅衛(wèi)家里長輩生病了,，劉紅衛(wèi)回了老家,。張卡覺得直播不能停，于是幾個姐妹各自在老家直播,，“每天直播三個小時,，其他時間你該去醫(yī)院照顧老媽、去婆家,、去給兒子女兒帶孩子,，這些都不耽誤?！?/p>
張卡的直播間,，從2小時直播延長到了4小時、6小時,，后來,，不愛跳廣場舞的李阿姨,，不需要看孫子的盧阿姨紛紛加入團隊，她們都是從“粉絲”變成了店鋪的當班主播?，F(xiàn)在,，“大媽直播團”已經(jīng)增加到6人，平均年齡50歲,，每天直播16個小時,。
在直播間，“粉絲”給主播們?nèi)×怂嚸?，老年林青霞,、S號的女中音歌唱家德德瑪……因為來直播間的大多是年輕人，為了設(shè)計流行款式,，趙亞琴主動惡補時尚課,，不上播時，主播們還經(jīng)常通過各種專業(yè)書籍,、專業(yè)公眾號鉆研女紅技藝,。“我們直播間的粉絲水平很高,，不提高本領(lǐng)怎能吸引得了她們,？”趙亞琴說。
三兩姐妹,，聚在一起,，織織毛衣
到今年疫情期間，所有人都待在家里,，對張卡來說反倒成了好機會,，閑著也是閑著，不如來織毛衣吧,！“之前大家都沒有這樣的感覺,，哪有閑工夫織毛線，疫情期間和我們一起織,，意外發(fā)現(xiàn)也很開心,。”
2020年上半年,，張卡的店業(yè)績達到1000萬元,，超過去年全年銷售額。2020年全年銷售額超過了2100萬,，而直播前的2017年,，銷售僅100萬。
毛線串起來的親情
張卡的粉絲大都是40-65歲的女性,，最大的粉絲都72歲了,，平常要戴著老花鏡看直播,。后臺詢問里，經(jīng)常有人說不會弄,，“你等等我把兒子叫過來付款”,。客服經(jīng)常接到消息,，發(fā)過來是張直播間截圖,，問，“這是我媽要的顏色,，還有嗎,？”
來直播間的，還有四五十歲的客戶,，他們給自己媽媽買毛線,，“我特別感動，他們的媽媽可能都七八十歲了,。”年貨節(jié)期間,，有個粉絲留言說自己買了紅色的毛線,，給媽媽織了一身紅帽子、紅圍巾,、紅毛衣,、紅披肩。媽媽看了特別高興,，問她,，你的線織完了嗎？不夠的話我再給你錢,，你多買點線,。“她在我們直播間說,，夠了夠了,，我現(xiàn)在買的線一個世紀都織不完?！?/p>
粉絲群里,，大家也會分享自己的作品，兒子穿著自己織的毛衣出門了,，拍個背影照片曬到群里,，張卡也喜歡看這樣的照片，毛衣不再是掛在衣架上的樣品了,，每一件都有了家庭的幸福感,。給老公的毛衣,，給女兒的長裙，幾百人聚在群里聊生活中的開心和煩惱：孩子要訂婚了,，出門摔到了胳膊,，小貓把毛線團拆了。
直播讓老師們也有了價值感,。
最早參與直播的劉紅衛(wèi)有了粉絲,，有次張卡和劉紅衛(wèi)起了沖突，一生氣說你別直播了,，把樣品毛線都寄回來,。過了十幾天，劉老師也沒把毛線寄回來,，私下里她和另一個老師說,，她不愿意離開這個直播間，在這里她找到了價值,。
劉紅衛(wèi)五十多歲了,，不愛打麻將，以前的興趣愛好是和幾個朋友爬山唱歌旅游,，有了直播間,，自己創(chuàng)作的作品有人認可了，還有人聊天,，退休生活也快樂了,。每天上直播前，劉紅衛(wèi)都認真對待——畫個淡妝或者換套好看的衣服,。
熱度高的時候,，同時有幾萬人在直播間，平常一天下來,，累計觀看也有三四萬人,，“和你在家里找三兩個朋友去爬山聊天，是完全不一樣的體驗,?！?去年9月，劉紅衛(wèi)生日那天,，有粉絲主動在直播間內(nèi)發(fā)出祝福,，很快，其他粉絲的祝福蜂擁而至,。
張卡正在織毛衣
最近一年多,，有二十多個人找到張卡，也想加入大媽直播團,。張卡唯一一條標準是酷愛編織,，“就是覺得今天不把這件東西做出來,，都沒心情干別的，做飯都不香了,?！?/p>
直播永不停止，晚上十一點半,，同時在線人數(shù)還有五百多,。一天的直播快要結(jié)束了，留言區(qū),，粉絲們輪流問候晚安,，“老師明天見”。
